Aku Pernah (Tulisan yang Akan Terus Berubah)

Bawa aku pada tanah basah bekas hujan tahun lalu

Yang dilewati ribuan bayangan berbeda

Di belakang mata yang tersita hari hari

Alfiah, ingat selalu:

Aku pernah berada di bagian timur pulau Jawa

Aku pernah membayangkan kaki ini berpijak di ribuan kota

Aku pernah berdiri sendiri dan tak merasa takut sedikitpun

Aku pernah begitu dekat denganNya sedekat mutiara dan kulitnya

Aku pernah tak mengingat apapun selain diriku

Aku pernah menyangkal norma

Aku pernah menginginkan 5 anak

Aku pernah berpikir tak begitu buruk menghabiskan waktu di rumah sampai tua dengan keturunan yang banyak

Aku pernah berjalan-jalan di tanah yang begitu gersang namun terasa seperti rumah

Aku pernah berjanji masuk surga bersama orang yang baru kutemui sesaat

Aku pernah ditinggalkan harum yang menjadi kenangan dalam doa 

Aku pernah menjadi begitu membangkang

Aku pernah merasakan sepi tak berujung di langkah pertama hidup setelah lulus

Aku pernah menghabiskan penghujung tahun dengan berbaring saja melihat kilap cahaya tapi bahkan saat ini terasa seperti tahun terbaik

Aku pernah memiliki tahun terbaik dalam hidup dan masih belum terganti

Aku pernah begitu takut mati dalam air

Aku pernah begitu takut mati dalam kesepian

Aku pernah begitu ragu melangkah untuk mulai bekerja

Aku pernah berkunjung ke kota Impian orang abad ini tapi aku tak temukan impianku di sana

Aku pernah merasa begitu nyaman di antara ibu, aa, ayah dan ikatan kain saat berbonceng bersama ke Jakarta naik motor

Aku pernah membayangkan memiliki satu gedung di jakarta

Aku pernah memiliki malam terindah di tengah kota Jakarta naik mobil Carry

Aku pernah kehilangan banyak mimpi dan tak menyesalinya

Aku pernah mendapatkan mimpi kembali satu persatu tapi membutuhkan waktu yang sangat lama untuk mengenali diri kembali

Aku pernah mencintai yang tak pernah ditemui

Aku pernah menangis di satu-satunya masjid di Ibukota nun jauh di sana

Aku pernah menangisi orang yang tak mengenalku dan berdoa untuknya sepanjang hari

Aku pernah begitu membenci wajahku

Aku pernah pergi ke puncak dan menginap di sana naik angkot

Aku pernah punya tabungan terbanyak dalam catatan dan menghabiskannya dalam waktu seminggu menaiki kereta sendiri

Aku pernah termotivasi melalui lagu

Aku pernah jatuh hati pada hal yang kubenci jauh sekali

Aku pernah termotivasi belajar bahasa untuk menemui orang

Aku pernah punya satu lipatan mata dan simetris

Aku pernah menangis 5 hari karena drama

Aku pernah rutin membuat coklat panas dan kue juga ciki di akhir tahun selama hampir 7 tahun untuk menonton film yang paling kusuka dan tertidur setengah jam setelah dimulai

Aku pernah merasa begitu pintar bahkan hanya membutuhkan kurang dari 2 detik untuk menghapal nomor telepon

Aku pernah merasa begitu dipuja

Aku pernah berpikir aku begitu cantik dan jelek di waktu yang berdekatan

Aku pernah bermimpi tentang mimpi aneh sejak kecil dan terjadi berkali-kali dalam satu tahun tersebut hingga amu takut akan mati cepat

Aku pernah begitu mudah memikat orang lain

Aku pernah mencukur habis rambutku saat melewati masa remaja

Aku pernah hanya iri pada orang baik dan tidak memiliki definisi cantik

Aku pernah bermusuhan dengan sahabat selama 2 tahun dan tidak saling menyapa, menjadi dekat kembali dan tersadar dia adalah sosok yang mengisi masa kecilku di sekolah hingga aku bisa percaya diri

Aku pernah begitu amat sangat membenci bahasa inggris

Aku pernah takut pada desain Cina karena aku selalu merasa kesepian tiap melihatnya

Aku pernah memprediksi android akan semaju saat ini bahkan di masa sebelum BBM tenar

Aku pernah mencatat satu album lagu di buku tulis lewat browsing di warnet dan menghapalnya semua demi bisa membuat kagum teman-teman

Aku menghapal banyak kosa kata Inggris dari Film dan Lagu yang aku catat

Kosakata inggris yang aku pelajari sendiri dari film dan aku ingat selalu adalah kata "Promise" dari Titanic

Aku pernah jualan es mambo, buka perpustakaan di garasi, jual bakwan dan uang hasil penjualan aku pakai jajan dan beli lotion citra teh hijau bareng sahabat kecilku

Aku pernah begitu dekat dengan teman kecil, seiring waktu kamu sibuk dan jarang bertemu, lalu kembali dekat sekitar setengah tahun sebelum akhirnya dia menikah dengan suaminya dan aku bersyukur untuk moment itu

Aku pernah berharap bisa mengganti satu keputusan aku di masa lalu 

Aku pernah pergi ke Bogor di tengah hujan lebat bersama seseorang yang baik dan pulang lagi esok harinya dan aku terus menyesal sampai saat ini

Aku pernah begitu dekat dengan orangtuanya

Aku pernah membayangkan menjadi duta luar negeri dan keliling dunia, bertahun-tahun setelahnya aku berharap hanya menjadi ibu rumah tangga dan tinggal di desa, lalu bertahun setelahnya aku membayangkan kembali jalan yang luas di negeri lainnya

Aku pernah mencari siaran radio selama hampir sebulan untuk mendengarkan lagu favoritku

Aku pernah mengikuti lomba dan kalah hingga tak mendapatkan juara apapun meski ada di perempat final karena aku gak bisa buat PPT padahal dahulu dan hingga saat ini aku yakin aku mestilah juara 1

Aku pernah memiliki siang terindah saat rumah masih satu pintu dengan gorden abu-abu sepulang sekolah

Aku pernah merasakan sahur ternikmat sampai rasa meses masih ada di mulutku selepas shalat subuh masa di mana roti tawar terasa begitu spesial

Aku pernah merasa begitu terbuang di acara family gathering terakhir yang dihadiri keluarga bersama

Aku pernah merasa begitu terhina dan marah saat harus membuka jahitan baju satu persatu 

Aku pernah rutin memakai lidah buaya, lulur, sirih, dan merapikan lemari seminggu sekali

Aku pernah tak mau tersaingi

Aku pernah begitu tidak peka dan bingung memaknai perkataan orang lain

Aku pernah dan masih begitu takut melupakan hal-hal penting dalam hidup hingga aku mengetik ini